En tiempos de epidemia...

...un poema de Philip Larkin en traducción de una servidora:

Ambulancias

Cerradas como confesionarios, enhebran
Ruidosos mediodías citadinos, sin devolver
Todas aquellas miradas que absorben.
Gris claro lustroso, los brazos sobre una lámina
Se detienen y descansan en alguna esquina:
A su tiempo todas las calles se cumplimentan.

Los niños dispersos entre vías y escalerillas
O aquellas mujeres que vienen del mercado
Pasan por olores de diversas cenas, mirando
Un salvaje y pálido rostro que destaca
Por un momento de entre la roja sábana
Mientras cargan y estiban la camilla,

Y sienten aquel vacío esclarecedor
Que yace bajo todo lo que hacemos,
Y por un instante aprehenden el orbe,
Tan permanente y blanco y verdadero.
Las puertas selladas se van. Pobre hombre,
Susurran frente a su propio estertor.

Pues habiendo partido en el aire mortecino,
Puede ir el repentino encierro de la pérdida
A la vuelta de algo parecido a un final,
Y lo que en ellas convergió en la égida
De los años, la mezcla azarosa y especial
De familias y costumbres, en ese camino

Al final empieza a liberarse. A distancia
Del intercambio de amor, se yace
Inalcanzable dentro de una estancia
Que abre el tráfico para poder circular,
Nos acerca a lo que aún está por pasar
Y opaca en la lejanía nuestra existencia.